Si la luna fuera Gaia

Existe una vieja pregunta que los humanos nos hacemos cuando en noches despejadas miramos hacia arriba: ¿qué veríamos desde la Luna cuando miramos hacia la tierra?, esa pregunta ya ha sido respondida, pero se han puesto a pensar en ¿qué es lo que la luna ve cuando mira hacia la tierra? pregunta que quedaría ahí flotando entre el realismo, la poesía y el romanticismo, porque la luna sólo está ahí. Pero ¿qué pasaría si le diéramos voz?. ¿Qué pasaría si la Luna pudiera hablar?.

En la mitología griega, Gaia es la Tierra. La madre primordial, el alma del mundo, el ser que existió antes que los dioses y del cual todo surgió. Pero yo quiero hacer aquí un ejercicio diferente, casi un juego filosófico: ¿y si Gaia no fuera la Tierra sino la Luna? ¿Y si el alma que lo contempla todo no habitara dentro del planeta sino afuera, en ese satélite silencioso que lleva miles de millones de años dando vueltas sin descanso, mirando, registrando, sin poder intervenir?

Porque la Luna ha visto todo. Estuvo ahí cuando la Tierra era roca y fuego, cuando los primeros océanos se formaron bajo lluvias que duraron milenios. Vio emerger la vida en formas tan simples que caben en un suspiro. Presenció el lento verdor de los continentes, los bosques que tardaron millones de años en crecer y que nosotros somos capaces de terminar en una tarde. Vio a los dinosaurios dominar el mundo durante más tiempo del que nuestra especie siquiera sueña con llegar a existir, y los vio desaparecer en un instante geológico.

Y nos vio a nosotros llegar.

Al principio debimos parecer algo menor, una especie más entre millones. Pero algo cambió. En un abrir y cerrar de ojos en términos cósmicos, esa pequeña especie no solo caminó erguida sino que empezó a moldear a su antojo el planeta, uno del que se creyó dueño. Quemó bosques, desvió ríos, llenó los océanos de plástico, perforó la atmósfera. Y la Luna, Gaia desde las alturas, siguió mirando sin poder hacer nada. Solo registrar.

Me pregunto qué sentiría – la luna – si pudiera sentir. Si ese relato acumulado de millones de años tuviera peso emocional. Probablemente no sería rabia, porque la rabia es humana y muy reciente. Sería algo más parecido a la tristeza de quien ama profundamente algo y no puede protegerlo.

Nosotros somos parte de lo que ella mira. Y lo que ve hoy, en los dos últimos siglos, es una Tierra bajo presión como pocas veces en su historia. No desde afuera, como cuando el meteorito que acabó con los dinosaurios, sino desde adentro. Desde sus propios hijos.

Hijos capaces de empezar por cualquier motivo una guerra, pero incapaces de pararlas , conflictos que tienen pausas pero nunca final y donde el campo de batalla no es solo el cuerpo humano sino el suelo, el agua, el aire que todo ser vivo comparte. Hijos que contaminan sin descanso los océanos, los ríos, la atmósfera, como si el planeta fuera un vertedero infinito. Hijos que han empujado a miles de especies a la extinción, fauna y flora que tardó millones de años en aparecer y que desaparece en décadas, en años, a veces en silencio absoluto sin que nadie lo note. Y quizás lo más difícil de comprender desde allá arriba: la última especie en llegar, la más reciente, la que se proclamó dueña de todo, parece ser también la única capaz de acumular odio y soltarlo sobre los suyos, sobre los otros, sobre la propia tierra que la sostiene.

Y de pronto la luna nos dice:

“Estoy lejos, pero no soy indiferente. Desde aquí muevo tus mareas, regulo tus ciclos, influyo en el sueño de los animales y en la siembra de los pueblos que aún saben escuchar la naturaleza. Siempre estuve aquí, antes que el primer árbol, antes que el primer pez, antes que el primer grito humano.

Me contemplan con admiración, lo sé. Poetas, enamorados, navegantes, pueblos originarios que me vieron como diosa o como guía. Esa mirada hacia arriba siempre me pareció lo más honesto del ser humano, ese momento en que se detiene, calla y simplemente mira.

Pero otros me miran de otra manera. Me estudian como recurso, calculan lo que hay dentro de mí y cómo obtenerlo, planifican expediciones con la misma lógica con que alguna vez llegaron a un continente nuevo pensando que era suyo por el solo hecho de haberlo visto. No se dan cuenta, o no quieren darse cuenta, que lo que hay allá abajo es suficiente para muchas generaciones más. Si supieran cuidarlo.

Bienvenidos sean si quieren visitarme. En serio. Pero que vengan con los ojos abiertos, porque desde aquí la vista es única. Quizás al verla desde afuera, al ver ese punto azul suspendido en la oscuridad, finalmente entiendan lo que yo llevo millones de años intentando decirles sin palabras.

Que no hay otro lugar. Que eso es todo lo que tienen. Y que es suficiente, si aprenden a tratarlo como tal.”

La próxima vez que mires la Luna en una noche clara, piensa en eso. Ella lleva aquí mucho más tiempo que nosotros. Ha visto civilizaciones enteras nacer y desaparecer. Y seguirá mirando cuando nosotros ya no estemos, relatando al vacío lo que alguna vez fuimos y lo que pudimos haber sido.